International Journal of Linguistics, Literature and Translation
ISSN: 2617-0299 (Online); ISSN: 2708-0099 (Print) I]LLT

DOI: 10.3299¢/ijllt AL-KINDI CENTER FOR RESEARCH
Journal Homepage: www.al-kindipublisher.com/index.php/ijllt AND DEVELOPMENT
| RESEARCH ARTICLE

The Aesthetics of Scandal and the Poetics of Subversion in Journal du voleur by Jean
Genet

L'esthétique du scandale et la poétique de la subversion dans Journal du voleur de Jean
Genet
Hanane AIT MOULAY

Faculté des Lettres et des Sciences Humaines Mohammedia, Université Hassan I, Maroc
Corresponding Author: Hanane AIT MOULAY, 0009-0004-2976-5450, E-mail: hanane.aitmoulay@gmail.com

| RESUME

Cet article se propose d'analyser I'esthétique subversive a I'ceuvre dans Journal du voleur de Jean Genet, en mettant en lumiere
la maniére dont l'auteur détourne les normes littéraires, morales et sociales pour ériger la transgression en principe créatif. A
travers une analyse a la fois textuelle et contextuelle, cette étude révéle comment Genet, par le biais d'un récit autobiographique
empreint de fiction, fait de la marginalité un espace ou s'incarne une vérité alternative. Cette subversion se manifeste également
dans un travail langagier audacieux, ou la langue se transforme en un outil poétique de réinvention, défiant les normes du canon
littéraire traditionnel. Par ailleurs, cette esthétique interroge la dimension politique de I'ceuvre : bien que l'auteur récuse toute
prétention morale explicite, son écriture dévoile les zones occultées par le discours dominant. Journal du voleur se présente
ainsi comme un espace de liberté radicale, ou I'art, libéré de toute contrainte éthique, se fait instrument de résistance et invite
a repenser la littérature. Genet ne se limite pas a décrire la transgression ; il la réalise pleinement dans I'acte méme d'écrire,
ouvrant un territoire neuf capable d'accueillir et de sublimer l'interdit et le réprouvé.
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| ABSTRACT

This article aims to analyze the subversive aesthetics at work in Jean Genet's Journal du voleur, highlighting how the author
subverts literary, moral, and social norms to elevate transgression into a creative principle. Through both textual and contextual
analysis, this study reveals how Genet, by means of an autobiographical narrative infused with fiction, transforms marginality
into a space where an alternative truth takes shape. This subversion also manifests in a bold linguistic approach, where language
becomes a poetic tool of reinvention, challenging the standards of the traditional literary canon. Furthermore, this aesthetic
question the political dimension of the work: although the author rejects any explicit moral claim, his writing exposes the blind
spots concealed by dominant discourse. Journal du voleur thus emerges as a space of radical freedom, where art, freed from
ethical constraints, becomes an instrument of resistance and invites a reconsideration of literature. Genet does not merely
describe transgression; he fully enacts it in the very act of writing, opening up a new territory capable of embracing and
sublimating the forbidden and the condemned.
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1. Introduction

Les écrivains des XX® et XXI® siécles cultivent une esthétique de la rupture avec les traditions littéraires héritées des siecles
antérieurs, qu'ils remettent en question par une recherche constante d'innovation formelle et thématique. Cette volonté de
dépassement se traduit par une mise a distance des normes établies, souvent transgressées ou détournées au profit de nouvelles
esthétiques. Dans un contexte historique marqué par la modernisation du monde matériel, I'essor du capitalisme, et la fracture
symbolique de I'inconscient collectif post-Premiére Guerre mondiale, la subversion émerge comme un moyen de revendiquer une
ére nouvelle et de manifester une vision renouvelée de I'art et du monde.

Dans Journal du voleur (1949), Jean Genet incarne pleinement cette dynamique subversive en déployant une écriture qui
contourne la surveillance jalouse des normes sociales, morales, religieuses et scripturales a travers une transgression des « régles ».
Son ceuvre devient un espace de confrontation et de provocation, ol l'intime se transforme en acte esthétique de défi. A travers
un récit hybride, oscillant entre confession et fiction, Genet érige le vol, la trahison et I'exclusion en valeurs esthétiques. Ce faisant,
il construit un univers a rebours ou les reperes éthiques et esthétiques se brouillent, ouvrant la voie a une reconfiguration du beau
a partir de I'abject. Cette tension appelle une question centrale : Comment I'écriture de Genet dans Journal du voleur mobilise-t-
elle une esthétique de la subversion pour interroger les normes sociales, religieuses et littéraires, et proposer une forme
d'engagement par la marginalité ?

L'objectif de cet article est de mettre en lumiére les multiples strates de la subversion a I'ceuvre dans Journal du voleur, en
articulant I'analyse autour de trois axes principaux. Il s'agira d'abord d'analyser la maniére dont I'auteur déconstruit les conventions
socioculturelles dominantes, en réhabilitant des figures socialement stigmatisées — le voleur, I'hnomosexuel, le traitre — pour en
faire les vecteurs d’'une identité poétique fondée sur la marginalité. Nous analyserons ensuite les mécanismes de subversion
langagiere a I'ceuvre dans le récit, en montrant comment le langage lui-méme devient un outil d'insoumission esthétique. Enfin,
nous interrogerons la portée politique de cette entreprise littéraire, en envisageant I'écriture genétienne comme un lieu possible
d’engagement, ou I'expression de I'intime se double d'une mise en crise des représentations normatives du réel.

2. Subversion des normes socioculturelles : vers une esthétique de la marginalité

L'empreinte indélébile de I'exclusion sociale, des expériences juvéniles et des conditions sociopolitiques chaotiques résonne
profondément dans I'ceuvre de Jean Genet. Cet auteur a trouvé dans son parcours personnel et ses contextes social, politique et
économique une source d'inspiration pour subvertir les codes sociaux et moraux.

Les valeurs morales, telles qu'exprimées dans le roman de Genet, soulevent des questionnements, car elles dévient de la
conception conventionnelle qui en est généralement faite. La morale prévalant dans les sociétés des XX¢ et XXI¢ siecles, qu'elle
revéte un caractére bourgeois, chrétien, ou musulman, repose sur un systétme de valeurs antagonistes, structuré par des
oppositions binaires telles que le bien/le mal, I'étre/le paraitre, le haut/le bas, pour n'en citer que les plus saillantes. L'approche
adoptée par Genet s'inscrit toujours en contrepoint de cette vision manichéenne de la morale. Pour cet auteur, cette derniére revét
une caractéristique essentiellement mobile, instable, échappant a toute définition rigide.

Chez Genet, |'écriture opére en perturbant un systéme normatif et immuable, avec I'intention de remettre en question les
formes et les régles a la fois littéraires et sociales. Des concepts comme « la beauté », « la vérité » et « la réalité » n'ont pas pour
lui une signification fixe. Il les aborde sans se conformer a un modele préexistant. Selon lui, I'écrivain est celui qui peut révéler la
Vérité et la Beauté méme au sein de la Laideur. Cette vision singuliére le met a I'écart du monde conventionnel, de « I'ordre moral »
(Journal : 24), comme il le nomme, un monde auquel il a été irrémédiablement étranger, d'ou il a été chassé et qu'il a lui-méme
rejeté en transgressant progressivement ses régles :

Je me suis voulu traitre, voleur, pillard, délateur, haineux, destructeur, méprisant, lache. A coup de hache et de cris,
je coupais les cordes qui me retenaient au monde de I'habituelle morale, parfois j'en défaisais méthodiquement les
noeuds. Monstrueusement, je m'éloignais de vous, de votre monde, de vos villes, de vos institutions. Apres avoir
connu votre interdiction de séjour, vos prisons, votre ban, j'ai découvert des régions plus désertes ou mon orgueil
se sentait plus a l'aise (Genet, 1992 : 306).

Il se retrouve ainsi irrémédiablement seul, placé face a ce « monde, auquel [il] [s]'oppose » (Journal : 243). En opposition a cet
univers commun, régi par ses normes et ses hiérarchies, s'ouvre I'immonde, territoire de la marge et de I'exclusion, situé en deca
des catégories conventionnelles de I'humain. Dans cet espace, « La trahison, le vol et 'homosexualité » (Journal : 193) s'élevent au
rang de « vertus [...] théologales » (Journal : 167) pour celui qui se définit comme I'« exclu [...] d'un ordre social » (Journal : 205) et
qui, en assumant cette condition, en devient l'incarnation méme.

Sartre souligne que le « mode de penser favori » (Sartre, 1952 : 372) de Genet consiste a déconstruire des concepts opposés
tels que le moral et I'immoral, le bien et le mal, en utilisant un procédé qu'il qualifie de « tourniquet ». En d'autres termes, Genet
opére a partir de poles de valeurs opposées, se référant tour a tour a I'un ou a l'autre. A travers cette oscillation constante, il
s'emploie a effacer les lignes de partage entre ces opposés. Cette ambiguité dans son adhésion a un systéme de valeurs ou a un
autre est probablement ce qui suscite des questionnements chez Genet. Comme il a été mentionné, Genet se détache du monde
social et civilisé pour s'immerger dans un univers souterrain habité par des figures marginalisées — brutes, prisonniers, assassins,
pédérastes, entre autres —, avant de s’en éloigner a nouveau, non pas pour rejoindre le premier, « mais pour détruire la dichotomie
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instaurée par la société » (Uvslakk, 2011, p. 59). Lors d'une entrevue avec Madeleine Gobeil (1991 :14), Genet aborde sa relation
avec le Mal et la morale en ces termes :

M.G. — Sartre explique que vous avez décidé de vivre le Mal jusqu’a la mort. Que vouliez-vous dire ?

J.G. — C'est vivre le Mal de telle fagon que vous ne soyez pas récupéré par des forces sociales qui symbolisent le
Bien. Je ne voulais pas dire vivre le Mal jusqu'a ma propre mort, mais de telle facon que je serais conduit a me
réfugier, si je devais me réfugier, seulement dans le Mal et nulle part ailleurs, jamais dans le Bien.

M.G. — Vous étes recu dans le « bien » de la société, y allez-vous ?

J.G. — Jamais... Je ne suis pas des leurs.

M.G. — Avec les criminels, les humiliés, ressentez-vous de la solidarité ?

J.G. — Aucune. Aucune solidarité parce que, mon Dieu, s'il y avait solidarité, il y aurait début de morale, donc retour
au Bien. Si, par exemple, entre deux ou trois criminels la loyauté existait, ce serait le début d'une convention morale,
donc le début du Bien.

Genet choisit résolument de se détourner des normes sociales, préférant I'impur, le sordide et le mal, et vivant en contradiction
avec les valeurs conventionnelles. Parmi de nombreux exemples illustrant cette tendance, il célébre la lacheté et le déshonneur,
des traits généralement réprouvés par la société. Ce que la plupart des gens considérent comme laid devient pour lui une source
de fascination : il affiche un goQt pour le scatologique, le crasseux et I'ignoble, des éléments habituellement associés a la répulsion
et a I'exclusion. « J'aime la poussiére, la crasse » (Journal : 40), déclare-t-il ; le crachat est transfiguré par son regard, devenant une
matiére précieuse « Mais ou prend-il ce crachat, [...] ? [...] il est donc naturel que j'imagine ce que sera sa verge s'il 'enduit a mon
intention d'une si belle matiére, de cette toile d'araignée précieuse » (Journal: 17-18). Par ailleurs, il confére a la peur une
dimension quasi aristocratique digne d'éloge : « Quand la frousse courbait Java, il était beau. Grace a lui la peur était noble [..] Sa
peur était belle a voir. » (Journal : 125). Par ce renversement inattendu, la frayeur cesse d'étre un signe de faiblesse pour devenir
une qualité digne d’admiration, presque magnifiée par I'écriture. Genet ne recule méme pas devant l'idée qu'il puisse y avoir un
certain honneur dans I'horreur, allant jusqu'a glorifier des éléments choquants, comme la « Gestapo francaise » (Journal : 167),
qu'il trouve fascinante en raison de son association avec la trahison et le vol. Selon lui, « Qu'on y ajoutat I'homosexualité, elle serait
étincelante, inattaquable » (Journal : 167).

Genet choque d'autant plus qu'il rompt tous les liens qui peuvent le rattacher a son monde, a I'amour et a la fraternité en
érigeant la trahison en vertu supréme. Les valeurs de la droiture, I'honneur, I'intégrité, la bravoure, la charité, la fraternité, I'amitié,
le respect (de la religion, du pouvoir, de la patrie, de la tradition, etc.) sont éclipsées par la trahison et la démesure, le c6té humaniste
n'est plus. Genet professe une éthique féodale et médiévale, ou « le fort 'emporte sur le faible » (Uvslakk, 2011 : 38). Lors d'un
entretien avec Antoine Bourseiller (1991 : 224), abordant le sujet de Mettray, il dit :

Les enfants que nous étions a Mettray avaient déja refusé la morale habituelle, la morale sociale de votre société
parce que, dés notre arrivée a Mettray, nous acceptions trés volontiers cette morale médiévale qui fait que le vassal
obéit au suzerain, donc une hiérarchie trés, trés nette et basée sur la force, sur I'honneur, sur ce qu'on appelle encore
I'honneur et sur la parole donnée, qui était trés importante.

Cette démarche lui permet d'affirmer pleinement son indépendance, tant sur le plan moral qu'artistique, tout en forgeant sa
propre légende a travers son écriture.

Si trahir demeure communément percu comme un acte condamnable, Genet choisit néanmoins cette voie pour accéder a une
forme d'accomplissement. Il n'hésite pas a rompre les liens d'amitié et de fraternité, y compris avec ceux que la société identifie
comme criminels — figures emblématiques du Mal — afin de se libérer de toute attache susceptible de le confiner dans les limites
d'un ordre social normé. La trahison, loin d'étre pour lui un simple délit moral, devient un instrument d'aliénation volontaire, un
moyen de se déshumaniser. Méme au sein de ses semblables, il refuse toute forme de solidarité ou d'attachement, redoutant que
ces liens ne fassent surgir la logique du Bien. Immergé dans cet univers du Mal, Genet persévéere dans la trahison non pas dans
I'espoir d'un retour au Bien, mais pour protéger sa solitude et poursuivre une quéte intime d'une morale propre, qu'il nomme
sainteté.

Selon Genet, développer une amitié revient a rester ancré dans un monde régi par des normes, un attachement qu'il rejette
avec constance, qu'il soit envers le diable ou toute autre figure. Pour lui, exister implique la rupture des pactes d'alliance et
d'amour : « Voler des soldats, c'était trahir, car je rompais les liens d’amour au soldat volé » (Journal: 51). Il entretient une
fascination ardente pour la remise en question des normes et des valeurs, une forme de sublimation qui impregne profondément
son étre. Lorsqu'il dérobe un compagnon de détention, malgré I'estime qu'il lui porte, il expérimente la puissance de la trahison :
« Etait-ce cela la trahison ? Je venais de me détacher violemment d'une immonde camaraderie & quoi me conduisait mon naturel
affectueux, et j'avais I'étonnement d'en éprouver une grande force. Je venais de rompre avec I'Armée, de casser les liens de
I'amitié. » (Journal : 52). Ce passage illustre avec intensité le conflit entre le lien affectif et I'acte de rupture, mettant en lumiere la
puissance ambivalente et déstabilisante que recele la trahison. Genet rejette I'idée de former des groupes criminels, composés de
bandits brutaux, unis par le désir de pillage, de cruauté et de haine, car cela créerait une amitié opposée a celle du souverain bien,
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pourtant, elle demeure une forme d'amitié. Genet est intransigeant et ne se contente pas d'étre une simple figure d'opposition, le
conflit serait dans ce cas toujours présent. Il ne se contente donc pas d'ébranler un systeme canonique, figé, mais le modifie selon
sa propre philosophie.

En rébellion contre son époque, ce romancier se fixe pour objectif de critiquer les idées précongues et de dénoncer l'influence
persistante des anciens schémas sociaux et moraux. En embrassant la narration intime, il consent a révéler I'errance de ce « moi »
souvent solitaire, assujetti a I'autorité aveugle de ses pairs et aux contraintes d'une société, sinon complice, du moins taciturne.
Dans ce contexte oppressant, il s'empare de |'ultime pouvoir qui reste a sa disposition : celui percutant des mots. L'acte d'écrire,
loin d'étre une simple expression, devient un véritable refuge, une forteresse ou il peut affirmer son individualité et résister aux
forces conformistes qui I'entoure. Son récit devient une plongée courageuse dans les recoins de I'dame, ou la puissance des mots
devient une arme libératrice contre les chaines de I'orthodoxie sociale.

La remise en question des valeurs et des codes moraux, déployée avec une audace intellectuelle sans pareille, transcende les
conventions pour insuffler une narration imprégnée de rébellion et d'analyse critique. Cette démarche, intrépide dans sa remise
en question des normes érigées, pave la voie a une exploration tout aussi incisive et novatrice : la subversion des roles de genre.

Dans Journal du voleur et la majorité de ses ceuvres, Jean Genet interroge et remet en cause les conceptions traditionnelles qui
lient sexe biologique et genre social. Ces conceptions, largement ancrées dans les sociétés contemporaines, reposent sur l'idée
gu'un « véritable » homme devrait incarner « des qualités [dites] viriles : dureté, cruauté, indifférence » (Journal : 79). Ainsi, la virilité
est considérée comme synonyme, voire comme essence, de la masculinité. Genet propose une vision alternative ou, contrairement
a la doxa concernant l'identité sexuelle, la masculinité et la féminité ne sont pas des notions rigides associées exclusivement a un
genre particulier. Autrement dit, étre masculin ne se réduit pas nécessairement a la virilité traditionnelle associée a la force ou a la
domination, pas plus qu'étre féminin ne se limite a la simple appartenance biologique ou aux réles sociaux conventionnels. Genet
semble plutot suggérer que la masculinité et la féminité sont des réalités multiples, ou chaque individu affirme son genre de facon
singuliére, libre des normes imposées. De facto, il explore dans Journal du Voleur des personnages masculins qui ne correspondent
pas a la vision traditionnelle de la virilité. Ces hommes ne manifestent pas les « qualités viriles » reconnues au sexe masculin, chez
eux prédominent plutét des traits associés a la féminité.

Genet, joue, ainsi, avec les frontiéres de genre et refuse de les maintenir strictement définies’. Il semble encourager une
perspective ou les éléments traditionnellement considérés comme masculins et féminins peuvent se chevaucher, se confondre,
voire se réinventer. Cette approche vise a déconstruire les normes sociales et les attentes liées au genre, offrant ainsi une vision
artistique et philosophique qui embrasse la diversité et la complexité des identités de genre. Stilitano, par exemple, est initialement
présenté comme un individu d'une virilité inébranlable : « Stilitano était beau, fort, et admis dans une réunion de males pareils,
dont I'autorité résidait également dans les muscles et dans la connaissance qu'ils avaient de leur revolver » (Journal : 67). Il repousse
les avances du narrateur, affichant une froideur presque glaciale (Journal: 73). Cela le présente comme ostensiblement
hétérosexuel, renforcé par le fait qu'il est marié : « vétue d'un fourreau de satin noir, la femme qui marchait avec lui était vraiment
sa femelle » (Journal: 134-135). Cependant, Jean « cru[t] avoir découvert la faille » (Journal: 63) dans cette apparente virilité
inébranlable, révélant ainsi des indices latents de féminité. En effet :

Il [Stilitano] recherchait un type. Peut-étre était-ce celui qui était représenté par le héros, toujours victorieux, des
magazines d'enfants ? De toutes facons la Iégere réverie de Stilitano était en parfait accord avec ses muscles et son
go(t pour l'action. Le héros des images sans doute avait-il fini par s'inscrire dans le coeur de Stilitano. Je le respecte
encore, car s'il observait I'extérieur d'un protocole y conduisant, en soi-méme, et sans témoin, il subissait les
contraintes du corps ou du Ceeur, a sa femme il refusa toujours la tendresse (Journal : 140-141).

Son attrait pour « le héros, toujours victorieux, des magazines d'enfants » et sa propension a la réverie, un état flou et
insaisissable placé « sous le signe de I'anima » (Bachelard, 2005 : 53) suggérent que sa virilité présumée n'est qu'une facade. Son
enclin a la réverie semble trahir une part de féminité : « il me plait de voir en Stilitano un pédé qui se hait »* (Journal : 60). Stilitano
pourrait donc étre percu comme quelqu'un qui, tout en refusant son homosexualité, s'efforce d'arborer tous les attributs
traditionnellement masculins pour paraitre viril. De méme, Armand, décrit comme une « brute parfaite » (Journal : 151), dissimule
a son tour une « faille » (une caractéristique ou une gestuelle qui trahit sa vraie nature androgyne) : il a accompli « une besogne
de femme » (Journal : 252) ; il a découpé des napperons, des dentelles pour subvenir & ses besoins. A travers ces personnages,
Genet ébranle la croyance en une virilité inaltérable propre aux « males ». Il suggére subtilement que la masculinité n'est pas une
qualité immuable inhérente aux hommes, mais plutét une construction sociale dictée par I'apparence, c'est-a-dire un ensemble

" La question du genre chez Genet a suscité un intérét considérable chez de nombreux chercheurs en littérature, entre autres : MILLET, Kate, Sexual
Politics, London : Virago, 1970 ; CIXOUS, Héléne, « Le Rire de la Méduse », L'Arc, n° 61, 1975 ; HANRAHAN, Mairéad, « Genet and Cixous : The
InterSext », The French Review, n°72, 1999 ; GAITET, Pascale, Queens and Revolutionaries. New readings of Jean Genet, Newark, University of
Delaware Press, 2003 ; VANNOUVONG, Agnés, « Voiler, dévoiler, cacher: de I'art du travestissement dans |'écriture genétienne », in EKOTTO,
RENAUD, VANNOUVONG, Toutes les images du langage. Jean Genet, Paris, Schena, 2008 ; STEPHENS, Elizabeth, Queer writing. Homoerotism in
Jean Genet's Fiction, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009 ; VANNOUVONG, Agnés, Jean Genet, les revers du genre, Dijon : Presses du Réel, 2010.
2 Genet utilise les mots pédéraste et pédérastie comme des synonymes d’homosexuel et homosexualité.
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d'attitudes, de parures et de comportements. Ainsi, il devient évident que la virilité est tout sauf incontestable, ce qui implique que
les roles (masculinité, féminité) ne sont pas strictement figés.

De maniére concomitante & la subversion des roles de genre, Genet s'attelle & déconstruire les codes religieux. A travers une
analyse approfondie, il examine de maniere critique les dogmes, les rituels et les préceptes, offrant ainsi une réflexion éclairée qui
enrichit la compréhension des dynamiques sociales et culturelles au-dela des cadres traditionnels.

En effet, lorsqu'on examine la démarche subversive de Genet, la religion occupe une place centrale. Elle lui offre un terrain
privilégié pour remettre en cause les valeurs catholiques prénées par I'Eglise, notamment les vertus théologales (foi, espérance et
charité) ainsi que les vertus cardinales (prudence, tempérance, justice et force d'ame). Le christianisme devient ainsi pour lui une
source de sacré qu'il réinterpréte dans sa quéte d'une sainteté paradoxale. Ancien enfant de chceur devenu blasphémateur, il ne
cesse de renverser les principes religieux, substituant aux vertus chrétiennes les figures du voleur, du traitre et de I'hnomosexuel,
qu'il érige en emblémes de sa propre morale. Cette appropriation singuliére du religieux est analysée par I'écrivain et critique
Conrad Detrez (2013 :16), qui souligne que:

La version du christianisme qui alimente son imagination est la plus voyante, la plus colorée, la plus sexuée puisqu’il
s'agit du catholicisme romain, avec son panthéon de vierges, de veuves, avec son Dieu terrible (celui de I'Ancien
Testament), ses apdtres tourmentés par la chair et présentés comme hypervirils et tantdt comme efféminés, avec
ses flagellants, ses saints dénudés et ses délicieux martyrs (en version sulpicienne). Le chantre des rites d'un certain
monde homosexuel y a donc puisé a pleines mains. La mythologie et I'imagerie catholique ont constitué un grand
réservoir de métaphores et c'est sur la métaphore que se fonde le grand art romanesque. Or, qui dit métaphore dit
transfert de sens, détournement, souvent retournement et méme subversion (sémantique et parfois morale). C'est
en quoi Genet est un écrivain religieux, forcément dévoyé.

Dans Journal du voleur, la présence de Dieu ne trouve aucune résonance dans |'univers du narrateur. Sa relation avec la divinité
est profondément iconoclaste, « L'idée de Dieu, je la nourris dans mes boyaux » (Journal : 195), affirme-t-il. A travers un langage
cru et irrévérencieuy, il dégrade le sacré et le tourne en dérision. Il refuse de se conformer a une quelconque morale ou a une
dichotomie (bien contre mal). Il choisit plutot d'aller au-dela d'une « morale courante » (Journal : 290), de « l'instinct de troupeau »,
comme dirait F. Nietzsche (1996 : 38) et de chercher dans les méandres de la démesure, de l'inadmissible, une nouvelle morale en
mélant des éléments opposés : le sacré et le profane, pour ébranler les croyances dominantes de son époque : « Mon ouvrage
consiste a détruire toutes les habituelles raisons de vivre et a m'en découvrir d'autres » (Journal : 197). Cette approche subversive
est ce qui confere a I'ceuvre de Genet son caractere blasphématoire.

Genet pousse au paroxysme l'exploration du vice et la sublimation du Mal en intégrant a son récit des éléments tels que le vol,
la prostitution, et I'homosexualité, tous condamnés comme péchés par I'Eglise et la société de son époque. En effet, le vol,
considéré comme un acte répréhensible tant par les enseignements bibliques « Tu ne voleras point » que par les normes légales,
acquiert une signification enti€rement nouvelle dans |'univers du narrateur. Présenté dans une atmosphére empreinte de beauté,
il se voit attribuer une profondeur narrative inédite, en contraste avec I'image conventionnelle qui en est habituellement faite :
« Le vol étant indestructible, je décidai d'en faire I'origine d'une perfection morale » (Journal : 91). Ainsi, pour lui, le vol ne se réduit
pas a une simple appropriation des biens d'autrui dans le but de s'enrichir, mais il revét une valeur « morale qui ne s'obtient pas
sans effort, c'est un acte héroique » (Journal : 253) visant a la réalisation de I'étre, devenant ainsi une condition sine qua non de
son existence. Cet acte transforme son « je », qui peine a se constituer en tant que sujet, en un héros a rebours.

Chez Genet, la sexualité, dans sa dimension religieuse, s'efface au profit de relations non procréatrices qui transgressent les
normes sociales et spirituelles. Parmi les vertus que le narrateur érige en théologales, I'homosexualité s'impose comme la plus
provocatrice. Elle est pour lui un acte de défiance envers le Créateur et I'ensemble de la société, car en rejetant les conventions
religieuses en matiéere de sexualité, il renonce également a la fécondité et a la procréation. Dans chacune de ses actions, |'on peut
discerner sa quéte du mal poussée a I'extréme, et c'est au travers de I'homosexualité qu'il trouve la voie menant a cette
transgression presque absolue, percue comme une véritable porte vers la liberté et I'affirmation d'une singularité profonde.
Comme l'affirme Jean-Paul Sartre (1952 : 221), « L'expérience du mal chez Genet est un cogito princier qui découvre a la conscience
sa singularité », illustrant ainsi la maniere dont cette expérience devient un point de départ essentiel a la conscience de soi.

La liberté que Jean Genet revendique a I'égard de la religion et de la morale traditionnelle ne le met pas a I'abri de la censure.
Lui qui affirmait sans détour : « La censure sur les mots dits "obscénes" n'existe pas en France... Quant aux mots dits obscenes, je
peux dire ceci : ces mots existent. S'ils existent, il faut les utiliser, sans cela il ne fallait pas les inventer » (Gobeil, 1991, p. 17), voit
pourtant une grande partie de ses ceuvres de jeunesse — Querelle de Brest (1947), Notre-Dame-des-Fleurs (1948), Pompes funébres
(1948), Miracle de la Rose (1951) et Journal du voleur — paraitre entre 1942 et 1948 dans la clandestinité, souvent dépourvues du
nom de I'éditeur. Cette diffusion discrete illustre avec force les résistances et les réticences que suscitait une écriture délibérément
transgressive, affrontant sans compromis les interdits de son temps.

En 1951, alors que la maison Gallimard entreprend de publier les ceuvres complétes de Jean Genet, I'écrivain se voit contraint
d'expurger certains passages. Il se plie a I'exercice avec un zéle qui dépasse les seules exigences éditoriales, au point, parfois,
d'entamer la cohérence interne de ses textes. Pourtant, une seule affaire judiciaire sera directement liée a son ceuvre : celle
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entourant Querelle de Brest, en raison notamment des illustrations suggestives réalisées par Jean Cocteau (restées anonymes lors
de I'édition de 1947), ainsi que de celles de Leonor Fini pour le poéme La Galere.

En juillet 1954, Genet est poursuivi pour attentat aux meeurs et pornographie. Le proces aboutit, en janvier 1956, a un verdict
sévere : ses écrits sont jugés « attentatoires aux bonnes moeurs », et il est condamné a huit mois de prison avec sursis ainsi qu'a
une amende de 100 000 francs. Quelques mois plus tard, toutefois, la cour d'appel annule cette décision pour vice de forme. Si la
sanction pénale disparait, la réputation sulfureuse des textes, elle, demeure. Nombre de lecteurs continuent d’y percevoir une
odeur de « fange », tout en reconnaissant, parfois a contrecceur, la puissance littéraire qui s'y déploie.

3. Subversion langagiére et poétique de I'irrévérence : une écriture contre le canon

La littérature du XXe siecle se distingue par une volonté de créer plutot que de simplement exprimer : elle ne se contente pas
de refléter le réel, mais donne a voir I'inédit et fagonne de nouvelles formes de perception. Cette tendance est particulierement
perceptible dans les ceuvres romanesques de Genet. Son style unique et singulier le pousse a I'exces et a déroger aux régles, dans
le but affirmé de se démarquer. Cette démarche de distinction s'inscrit dans une rupture avec le traditionalisme, qui valorise le
respect de la langue conformément a des normes prédéfinies.

Le discours poétisé adopté par Jean Genet dans Journal du voleur s'avere étre un artifice trompeur, susceptible de déconcerter
le lecteur qui pourrait légitimement s'attendre a découvrir dans son écriture la « belle prose francaise » telle que célébrée par
Gustave Lanson (Bordas, 2009 : 35).

Cependant, a travers une maitrise magistrale de la langue littéraire, Genet s'emploie a tordre, a déformer, et a corrompre la
langue précieuse, avec pour résultat de désorienter le lecteur. Le classicisme de facade dans son style se révele en réalité un
subterfuge astucieux, un véhicule employé pour dissimuler un discours subversif. Autrement dit, I'apparent classicisme de son
écriture sert de masque derriere lequel se cachent des idées ou des messages provocateurs. Cette stratégie stylistique élaborée a
pour dessein de perturber le lecteur, pas n'importe lequel, mais celui issu de « la classe dominante » et de le pousser a une réflexion
plus profonde concernant la véritable teneur de I'ceuvre. En effet, Genet lui-méme affirme :

Avant de dire des choses si singuliéres, si particuliéres, je ne pouvais les dire que dans un langage connu de la classe
dominante, il fallait que ceux que j'appelle "mes tortionnaires” m‘entendent. Dong, il fallait les agresser dans leur
langue. En argot, ils ne m'auraient pas écouté (Fichte et Poirot-Delpech, 1990 : 59)

Afin de bouleverser les normes imposées par la « classe dominante » (la France bourgeoise qui I'a exclu et qu'il hait3), Jean
Genet adopte délibérément sa langue. Il justifie cette décision en déclarant dans un entretien : « Premiérement, ce que j'avais a
dire a I'ennemi, il fallait le dire dans sa langue [...] le détenu que j'étais ne pouvait pas faire ¢a, il fallait que je m'adresse, dans sa
langue justement au tortionnaire » (Fichte et Poirot-Delpech, 1990 : 17) (les termes « détenu » et « tortionnaire » désignent les
termes dominé, dominant). Il choisit ainsi une langue reconnue et codifiée, qualifiée par Foucault (UVSLOKK, 2011 : 159) et
Bourdieu (1982 : 42) de « recevable », mais il la mine de l'intérieur. Il détourne avec finesse cette langue ordinaire, inapte a traduire
pleinement la richesse de sa pensée, I'intensité de ses émotions et la singularité de ses expériences — « Avec des mots si j'essaie
de recomposer mon attitude d’alors, le lecteur ne sera pas dupe plus que moi. Nous savons que notre langage est incapable de
rappeler méme le reflet de ces états défunts, étrangers. » (Journal: 79-80) — en y injectant une lalangue? profondément
personnelle et distinctive. Autrement dit, il utilise « le langage a détruire le langage » (Sartre, 1952 : 316). Cette lalangue allie
expressivité et intercompréhension. Elle est apte a exprimer I'incommunicable, ramenant ainsi le paria, voire tout un univers social
marginalisé, dans la sphere historique de I'héritage linguistique.

La pérennité du pouvoir s'appuie, avant tout, sur I'aptitude de la classe dominante a neutraliser les différences et a ériger sa
propre norme en référence absolue. Claude Hagege souligne a cet égard que « l'unité de la langue intéresse le pouvoir. La variation
I'incommode » (1989, p. 56). Il précise néanmoins que « l'unité de la langue est un leurre » (1989, p. 58), rappelant que la langue
dite « commune » n'est en réalité qu'une construction idéologique, entretenue par ceux qui détiennent I'autorité. Des lors, le
langage devient l'instrument privilégié par lequel le pouvoir diffuse et impose ses conventions, ses lois et ses valeurs morales.
Inversement, le subvertir revient a fragiliser les assises mémes sur lesquelles il repose.

Dans cette perspective, Michel Foucault et Pierre Bourdieu considérent la littérature comme un espace stratégique — et peut-
étre unique — de contestation de I'hégémonie, capable de renverser les hiérarchies et d'instaurer un « monde a I'envers ». Ce

3 Lors d'une entrevue avec Fichte et Poirot-Delpech (1990 :17), Genet émet des critiques acerbes a I'encontre de la France vaincue par le régime
nazi, comme en témoignent ses déclarations : « J.G — Je n’ai ni pére ni mere [...] J'étais immédiatement tellement étranger, oh ! le mot n'est pas
fort, hair la France, c'est rien, il faudrait plus que hair, plus que vomir la France - le fait que I'armée la plus prestigieuse au monde, il y a 30 ans, ait
capitulé devant les troupes d'un caporal autrichien, et bien ca m‘a ravi. J'étais vengé, mais je sais bien que ce n’est pas moi qui ai mis en ceuvre ma
vengeance... Enfin la société francaise a pris un coup et je ne pouvais qu'aimer celui qui avait fait prendre un sérieux coup a la société francaise. ».
4 Lacan a introduit le concept de « lalangue » pour exprimer la similitude et la différence existant entre celle-ci et la langue. Située entre la langue
établie, partagée et commune, et la lallation, le jeu verbal précoce de I'enfant, lalangue conserve une dimension de la lallation qui marque I'entrée
dans le langage. Ainsi, il représente un moment a la fois de perte et de gain. En d'autres termes, « lalangue est ce que nous pouvons isoler dans la
langue de chacun [...] consentant a ce que la vérité ne puisse se dire toute ». (Rouillon, 2011 : 10-11).
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mécanisme se déploie de maniere exemplaire dans |'ceuvre de Jean Genet, ou I'écriture s'emploie a déconstruire les discours de
domination pour y substituer un ordre symbolique inédit. C'est également en ce sens que Roland Barthes (2014, p. 14) évoque
I'existence de « deux bords de la langue » :

Deux bords sont tracés : un bord sage, conforme, plagiaire (il s'agit de copier la langue dans son état canonique, tel
qu'il a été fixé par I'Ecole, le bon usage, la littérature, la culture), et un autre bord, mobile, vide (apte & prendre
n‘importe quels contours), qui n'est jamais que le lieu de son effet : [a ou s’entrevoit la mort du langage.

Ces deux bords évoqués par Barthes sont a pleine performance dans I'ceuvre de Jean Genet. Il s'y agit de la conjonction du
luxe et de la misére, du haut et du bas, du distingué et du trivial, comme le souligne Sartre dans Saint Genet (1952 : 439).

Dans Journal du voleur, le narrateur s'approprie la langue commune, celle que partage la majorité, pour en faire un instrument
de détournement et de révélation. Plutét que de forger des néologismes, il travaille sur I'héritage lexical existant, en réinventant le
sens des mots afin d'affirmer sa singularité et de marquer sa déviance. Comme le souligne Piat et Philippe (2009 : 461), « comme
Ponge, comme Parain, Genet s'intéresse au mot et non a la phrase, au mot et non a la chose qu'il désigne ». L'écrivain altere la
langue, la contraint a se plier a des usages inédits, tout en en préservant la substance — cette chair signifiante qui, par essence,
peut renvoyer a un réseau de référents.

Partant de la signification premiére, Genet la remplace par une seconde, souvent inattendue et déroutante : il dégrade
volontairement certains mots, en ennoblit d'autres, créant ainsi des effets de contraste qui stimulent I'imagination du lecteur. Ce
processus peut engendrer une chaine de sens nouveaux, chacun dévoilant une facette supplémentaire du potentiel expressif du
lexique. Comme il I'exprime lui-méme, « les mots habituels sont déplacés et replacés de telle sorte qu’a leur sens courant s'en
ajoute un autre : la signification poétique » (Gent, 2018, p. 372). Par ce biais, il donne naissance ou redonne vie a ce que Mercier-
Leca (2008, p. 112) désigne comme des « semes latents », ouvrant la langue sur des strates de sens insoupconnées et sur un
pouvoir de suggestion d’'une rare intensité.

En maniant sa plume, le narrateur aspire a réhabiliter tant les mots que les réalités dépourvues de toute beauté. C'est dans cet
esprit qu'il affirme :

Si j'examine ce que j'écrivis j'y distingue aujourd’hui, patiemment poursuivie, une volonté de réhabilitation des étres,
des objets, des sentiments réputés vils. De les avoir nommés avec les mots qui d’habitude désignent la noblesse,
C'était peut-étre enfantin, facile : j'allais vite. J'utilisais le moyen le plus court, mais je ne I'eusse pas fait si, en moi-
méme, ces objets, ces sentiments (la trahison, le vol, la lacheté, la peur) n'eussent appelé le qualificatif réservé
d’'habitude et par vous a leurs contraires (Journal : 122).

Pour que ce phénomene esthétique puisse se réaliser, il opere un travestissement des significations de certaines notions. Il
I'affirme lui-méme : « Je veux réhabiliter cette époque en I'écrivant avec les noms des choses les plus nobles. Ma victoire est verbale
car je la dois a la somptuosité des termes, mais qu’elle soit bénie, cette misere qui me conseille de tels choix » (Journal : 65). Des
termes tels que « beauté », « sainteté », « orgueil », « mal », « trahison », « bagne », pour n'en citer que ceux-ci, sont soumis a ce
travestissement et a cette manipulation. Dés lors, appréhender I'ceuvre de Genet impose de renoncer a toute interprétation
univoque : elle requiert du lecteur qu'il se défasse d'un mode de lecture unique et linéaire. Lire Genet, c'est accepter une
progression sinueuse, faite de retours, de bifurcations et de glissements, une lecture « en zigzag », comme dirait Barthes ; car elle
renferme « un message fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant » (Eco, 1965 : 9).
Cela souligne que son ceuvre n'est pas hermétiquement close sur elle-méme.

Pour Genet, la langue conventionnelle constitue moins un instrument qu’'une entrave : saturée de connotations héritées, de
définitions figées et marquée par le poids de son histoire, elle tend a rétrécir I'espace ou pourrait s'affirmer pleinement la voix
singuliére du sujet. Ainsi, plutdt que de remplir son role de moyen de communication, la langue entre dans un état de crise incitant
Genet a « refuse[r] d'étre prisonnier d’'un automatisme verbal [..] » (Journal : 67). A travers I'ensemble de son ceuvre, Genet
s'oppose au langage tel qu'il nous est transmis, et refuse de le reproduire de maniére automatique. Animé par la recherche d'une
liberté absolue, il rejette I'aliénation induite par I'automatisme linguistique et entretient une méfiance envers le langage, le
considérant comme une prison pour I'esprit, incapable de permettre une évasion audacieuse au-dela des limites imposées par le
sens commun. Afin d'échapper a cet automatisme oppressant, Genet s'engage dans un effort constant de remodelage de la langue
pour exprimer des réalités qui la dépassent et insuffle une nouvelle vie aux mots. Roland Barthes (1982 : 70) écrit a ce sujet :

La méfiance a I'égard du stéréotype (lié a la jouissance du mot nouveau ou du discours intenable) est un principe
d'instabilité absolue, qui ne respecte rien (aucun contenu, aucun choix). La nausée arrive dés que la liaison de deux
mots importants va de soi. Et des qu’'une chose va de soi, je la déserte : c'est la jouissance.

Cette défiance envers les associations attendues conduit naturellement I'écrivain a chercher d'autres voies d'expression, hors
des sentiers balisés du langage commun. Genet fait donc le choix de s'écarter de la langue conventionnelle pour « creuser, [...]
forer une masse de langage ou [s]a pensée [...] [est] a son aise » (Journal: 128). Ce travail sur la langue permet au narrateur
d'associer a la sensation vécue le langage qui peut le plus adéquatement I'articuler, rendant ainsi une expérience collective (celle
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de tous les parias) « sensible au lecteur ». (Journal : 39) Cela se réalise sans I'envelopper d'une signification artificielle ou I'intellect
jouerait un réle exclusif, et sans donner lieu a une création dénuée de « toute émotion nouvelle que [Genet] nomme poésie ».
(Journal : 133)

Genet emprunte des voies inhabituelles pour transcender les limites de la littérature, explorant des territoires encore inédits.
Sa plume révélatrice expose des vérités dissimulées qu'il délivre a travers des approches littéraires novatrices grace a une écriture
audacieuse. Cette conversion a une esthétique subversive n'est pas le fruit du hasard, mais plutdét une démarche délibérée visant
a briser les contraintes qui limitent la liberté créatrice de I'écrivain.

4. L’esthétique subversive, un lieu d’engagement ?

Toute réflexion sur I'engagement, qu'il soit littéraire ou politique, s'inscrit dans un dialogue complexe entre deux dynamiques
distinctes, mais complémentaires : la révolte et la révolution. Si toutes deux procedent d'un refus de l'ordre établi, elles se
différencient par 'ampleur de leur visée et par la nature de leur horizon. La révolution se congoit comme une entreprise collective
qui, au-dela du simple rejet, esquisse une alternative, souvent pergue comme plus désirable que la situation présente. Elle porte
en elle I'aspiration a un bien commun, a un progres partagé, et se déploie comme une promesse de lumiére dans I'obscurité du
désespoir.

La révolte, en revanche, se nourrit d'un élan plus intime, parfois détaché de toute visée universelle. Elle jaillit de I'individu,
faconnée pour lui et par lui, en rupture avec les attentes de la majorité. La ou la révolution entend transformer la structure méme
de la société, la révolte se tourne vers l'intériorité : elle cherche la métamorphose de soi, I'invention d'un monde singulier, affranchi
des codes collectifs. Dans ce sens, elle releve moins d'un projet politique global que d’'une quéte existentielle et créatrice,
susceptible d'ériger I'indépendance individuelle en valeur premiére.

Dans cette perspective, Jean Genet pourrait étre considéré comme une figure littéraire de la révolte. Il incarne I'individu rebelle
et solitaire, en quéte d’'une transformation personnelle et d'un nouveau monde a sa mesure. Néanmoins, cette hypothese n’est
pas exempte de complexité, car la recherche par Jean Genet de créer un monde personnel, qui refléterait sa propre vision de la
vie, implique nécessairement une remise en question des pouvoirs en place et de leurs fondements. L'écriture de Genet, loin de
toute neutralité, se déploie comme une force de désordre : ses récits, denses et mouvants, agissent tels des tourbillons émotionnels
qui troublent la quiétude, fissurent les conventions et sapent les traditions les plus profondément enracinées.

Son ceuvre au lieu de trouver un point d'ancrage dans la stabilité ou I'immuabilité — états souvent associés a I'ordre, au pouvoir
et a I'oppression — se rebelle fortement contre toute forme d'immobilisme. Ainsi, Genet se positionne avec vigueur, non pas du
c6té de la révolution, mais plutot de la révolte, un terme qu'il incarne littéralement puisque le mot « révolté » provient de l'italien
rivoltare, de volta (« action de tourner ou de se tourner »). Il nous rappelle ainsi que la révolte est un mouvement, une rotation,
une remise en question perpétuelle.

Dans Glas (1993), Jacques Derrida met en regard la pensée hégélienne et I'ceuvre de Jean Genet, afin de montrer comment ce
dernier échappe a la logique de la dialectique. La ou, chez Hegel, I'affrontement entre une « thése » et son « antithese » tend vers
une « synthése » censée résoudre la tension initiale, Genet déjoue ce mouvement : la synthése n'a pas lieu. Ce refus n’est pas
anodin ; il traduit une volonté profonde de ne pas se laisser enfermer dans une architecture conceptuelle prédéterminée. Ecrivain
fuyant toute assignation, Genet ne se laisse approcher que de biais — « accessible, lisible, visible que dans un rétroviseur » (Derrida,
1993 : 557) —, encore faut-il préciser que ce dernier doit étre retourné.

Dans ses premiers romans, publiés clandestinement, Genet ne laisse transparaitre aucun engagement politique explicite
derriere la poésie apre et sensuelle qu'il tire des bas-fonds. Ancien pupille de I'Assistance publique, dépourvu de toute
appartenance nationale solide, il fait de son écriture I'expression d'un refus, celui de se rallier a une cause ou de se laisser enfermer
dans un combat déterminé. Il ne souscrit pas a l'idée que I'art puisse provoquer des changements spectaculaires dans le monde.
Pour lui, I'art offre plutdt une vision plus nuancée et étendue du monde, sans pour autant étre un levier de transformations
décisives. Il estime que I'action véritable capable de transformer le monde est une entreprise risquée, tandis que I'ceuvre littéraire
constitue un substitut a cette action : « La littérature est devenue une institution dans laquelle la transgression qui serait partout
impossible devient possible » (Foucault, 1994 : 117). En réponse a Bertrand Poirot-Delpech qui l'interrogeait sur une possible
vocation de « combattant par la plume », I'écrivain a répondu avec une remarque révélatrice : « Vous parlez comme Simone de
Beauvoir... » (Fichte et Poirot-Delpech, 1990 : 66).

Si I'on peut légitimement rappeler que Jean Genet s'est publiquement associé a certaines causes, telles que la lutte du peuple
palestinien ou le mouvement des Black Panthers, il importe toutefois de distinguer ses ceuvres romanesques, poétiques et
théatrales de ses prises de position politiques ultérieures. Dans Journal du voleur, il apparait clairement que, lorsque Genet
s'engage, ce n'est pas tant pour défendre une cause spécifique que pour se placer résolument « contre ». Ce refus vise avant tout
le pouvoir, I'autorité souveraine et toute forme de domination : « Je crois que toute ma vie a été contre. Contre les regles blanches.
Des blancs » (Fichte et Poirot-Delpech, 1990 : 61). Cette posture de rébellion constante ne traduit pas un simple esprit de
contradiction, mais révele une conception singuliére de I'engagement : un engagement qui refuse les alignements convenus et
échappe aux assignations idéologiques, au profit d'une résistance viscérale a l'ordre établi. En cela, Genet se dérobe a toute
catégorisation réductrice, affirmant une liberté qui, jusque dans ses choix politiques, demeure insoumise aux schémas attendus.
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Par conséquent, Genet ne se revendique pas comme un écrivain engagé au sens traditionnel du terme, mais plutét comme un
auteur dont I'objectif principal est de dévoiler les illusions et les vérités admises sans questionnement par la société. Dans Glas, J.
Derrida souligne : « vous voyez comment il écrit ses Pompes funebres et le reste : avec les gestes appliqués d'un philologue, d'un
archéologue, d'un mythologue s'obstinant a disperser, détruire, rayer ce qu'il trouve ou ce qu'il reconstitue. Opération la plus
critique » (Derrida, 1993 : 124). Genet apparait donc comme un écrivain de la subversion et de la révélation, un érudit des paradoxes
et des mystifications, qui ne cesse d'interroger et de déconstruire les fondements de la pensée dominante.

L'on peut toujours discuter I'engagement dans Journal du voleur. Le lecteur contemporain, lui, découvrira au fil de la lecture de
ce récit intimiste un destin exceptionnel et une écriture singuliere derriére lesquels se disséminent une aspiration et un désir
profond : inciter a la réflexion en vue d'encourager a l'action.

5. Conclusion

En définitive, Journal du voleur de Jean Genet s'inscrit dans ce moment de I'histoire ou les reperes moraux et métaphysiques
qui avaient faconné la pensée occidentale vacillent, comme si I'annonce nietzschéenne de la « mort de Dieu » trouvait enfin toute
sa résonance. Le XXe siecle, secoué par les bouleversements politiques et les drames collectifs, notamment ceux laissés en héritage
par la Seconde Guerre mondiale, voit s'affirmer une littérature qui refuse les carcans hérités. Dans ce climat de défiance envers les
certitudes établies, Genet ne se borne pas a contourner les régles : il les renverse avec une précision presque jubilatoire, faisant de
la transgression le moteur méme de la création.

Chez lui, I'infamie n'est pas dissimulée ; elle est exposée, magnifiée, jusqu'a devenir matiere noble. Le Mal se trouve ainsi
métamorphosé en Bien, dans un geste qui désamorce toute prétention a moraliser I'art. L'écriture devient alors un territoire
affranchi, un espace ou l'auteur peut réinventer le monde et réhabiliter des figures reléguées aux marges. Cette esthétique
subversive ne reléve pas d'une provocation gratuite : elle participe d'un projet plus vaste, celui de refonder la littérature en
I'arrachant a ses fonctions traditionnelles pour en faire un lieu de vérité singuliere, ou I'on ose dire I'indicible et accueillir ce qui,
ailleurs, serait condamné au silence.
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